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- részlet - 

A vasútállomás közelében lévő hotelben szálltunk meg. A következő reggelen, amikor a 
szobámban a reggelire vártunk, érdeklődve figyeltünk fel arra, ami a szemben lévő szálloda 
előtt játszódott le. Elsőként a kapusnak hívott kiválóság jelent meg az ajtóban (aki nem a 
portás, de amolyan első szolgaféle a hotelban). Ragyogóan tiszta kék uniformist viselt, 
amelyet csillogó sárgaréz gombok díszítettek, a sapka és az ujjhajtóka körül aranyzsinór 
lógott, és fehér kesztyű is volt a kezén.  

Hivatalos pillantást vetett a helyzetre, aztán elkezdett parancsokat osztogatni. Két 
szolgálólány jött ki vödrökkel, söprűkkel és kefékkel, aztán alaposan tisztára súrolták a 
járdát; ezalatt két másik leány azt a négy márványlépcsőt súrolta, amely a bejárathoz 
vezetett. Mögötte néhány házi szolgát láttunk, amint éppen a nagy lépcsőn lévő szőnyeget 
emelik fel. A szőnyeget elvitték és az utolsó porszemet is kiklopfolták és kikefélték belőle, 
majd visszavitték és újra leterítették. A lépcsőknél lévő szőnyegrögzítő rudak kimerítő 
fényezésben részesültek, aztán visszakerültek a helyükre. Ekkor egy csapat szolga virágzó 
növényekkel teli cserepeket hozott és csodaszép dzsungellé varázsolva rendezte el őket a 
bejárat és a lépcső vége körül. A többi szolga a különböző emeleteken található valamennyi 
balkont virágokkal és szalagokkal díszítette; míg mások a tetőre mentek fel és egy nagy 
zászlót vontak fel az ott található rúdra. Most érkezett még néhány szobalány, akik újra 
csinosítani kezdték a járdát, utána nedves rongyokkal törölték fel a márvány lépcsőket és 
végezetül tollseprűkkel porolták le őket. Aztán egy széles fekete szőnyeget cipeltek ki és 
fektették le a márványlépcsőre, majd a járdán keresztbe kigurították egészen a 
járdaszegélyig. A kapus pillantása végigfutott a szőnyegen és úgy találta, hogy nem teljesen 
egyenes; ezért megparancsolta, hogy egyenesítsék ki. A szolgák fáradoztak, valójában több 
ízben próbálkoztak, de a kapus mégsem volt elégedett. Végül felszedette velük, majd saját 
maga fektette le és ekkor végre jó helyre került. 

A cselekmény ezen pontján egy vékony, fényes, vörös szőnyeget göngyölítettek ki és a 
legfelső márványlépcsőtől egészen a járdaszegélyig érve mintegy középső csíkként 
ráhelyezték a fekete szőnyegre. Ez a vörös ösvény a kapusnak még több fejtörést okozott, 
mint a fekete. De türelmesen tologatta ide-oda, előre és hátra, mígnem teljesen helyesen, a 
fekete szőnyegnek éppen a közepén nem helyezkedett el.  New Yorkban ez az előadás 
minden bizonnyal kíváncsi és érdeklődő bámészkodók hatalmas tömegét vonzotta volna, de 
itt csak egy fél tucat kisfiú figyelmét bilincselte le, akik a járdán keresztbe álltak. Némelyikük 
hátán iskolai hátizsák volt, másoknak pedig batyu volt a kezében. Valamennyien önfeledten 
és odaadóan követték az eseményeket. Az egyikük néha-néha tiszteletlenül átugrott a 
szőnyegen és a másik oldalra állt. A kapust ez szemmel láthatólag minden egyes alkalommal 
idegesítette. 

Most szünet következett. A hoteltulajdonos egyszerű ruhában és fedetlen fővel a legalsó 
márványlépcsőre állt, egy magasságba a kapussal, aki ugyanennek a lépcsőnek a másik 



végén helyezkedett el. Hat vagy nyolc pincér, kesztyűben, hajadonfőtt, a legfehérebb 
fehérneműjűket, a legfehérebb nyakkendőtűjüket és a legfinomabb frakkjukat viselve a két 
főnök köré csoportosult, a szőnyeghez vezető utat azonban szabadon hagyták. Senki sem 
mozdult vagy beszélt többet, csak várt.  

Csakhamar az érkező vonat éles fütyülő hangja hallatszott, és az emberek rögtön gyülekezni 
kezdtek az utcán. Kettő vagy három nyitott kocsi érkezett, amely néhány udvarhölgyet és 
udvari tisztviselőt tett le a hotel előtt. Röviddel ezután egy másik nyitott kocsin megjött 
Baden nagyhercege, egy daliás egyenruhás férfi, fején a hadsereg sárgarézzel borított, 
hegyes tetejű, csinos kis sisakjával. Utolsóként Németország császárnéja és Baden 
nagyhercegasszonya érkezett meg egy zárt kocsiban. Mindketten keresztülhaladtak a mélyen 
meghajló szolgák csoportján, aztán eltűntek a hotelben, nekünk csak a tarkójukat mutatva. 
Az előadás ezzel véget ért. 

Úgy tűnt, hogy semmivel sem könnyebb egy uralkodó érkezését megszervezni, mint egy 
hajót vízre bocsátani.  

De most térjünk vissza Heidelberghez. A napok lassanként meglehetősen meleggé váltak, 
valójában túlságosan is meleggé. Ezért elhagytuk a völgyet és a Kastélyszállóba kvártélyoztuk 
be magunkat a kastély felett elterülő hegyen.  

Heidelberg egy szűk szurdok, egy pásztorbot formájú hegyszoros kijáratánál fekszik: ha a 
völgyből felfelé néz az ember, akkor láthatja, hogy mintegy két kilométer hosszan szinte 
teljesen egyenesen fut, majd egy éles kanyar következik jobbra, aztán eltűnik. Ez a szurdok - 
amelynek lábánál a sebes Neckar folyik -  két hosszú, meredek hegyhát között  helyezkedik 
el, vagyis ezek közé ékelődik be. A hegyek háromszáz méter magasak és egészen a 
hegygerincig sűrű erdő borítja őket, egy rész kivételével, ahol is az erdőt kiirtották és művelni 
kezdték. Ezek a hegygerincek a szurdok kijáratánál csapottak és két, meredek szembe tűnő 
előhegységet képeznek, amelyek között fészkel kényelmesen Heidelberg. A lábaiknál pedig a 
Rajna-völgy halvány messzesége terül el és ebben a messzeségben indul fénylő kanyarokkal 
vándorútjára a Neckar mindaddig, amíg végül el nem tűnik a szemünk elől.  

 

Ha az ember most megfordul és még egyszer felnéz a szurdokra, a jobb oldalon a 
kastélyszállót fogja látni fent egy meredek kőszirten, a Neckar folyó  felett - egy sziklán, 
amely olyan dúsan van levélzettel kibélelve és betakarva, hogy a sziklaszirtből semmi sem 
látszik. Az épület nagyon szellősen helyezkedik el odafent. A látvány olyan, mintha a kastély 



az erdős hegyoldalban félúton egy párkányon állna, és mivel magányos és elszigetelt, 
valamint nagyon fehér is, ezért erőteljesen kirajzolódik a szellős, lombos-leveles földsánc 
mögül.  

A hotelnek volt egy különlegessége:  olyan forradalmi újdonsággal bírt, amely minden módos 
háznak a hasznára válhatna. Ezt a sajátosságot üveggel körülzárt szalonok sorozataként 
lehetne leírni, amelyek a hálószobák és a szobák előtt kívülről kapcsolódtak a házhoz. Úgy 
néznek ki, mintha hosszú, vékony, magas, a házra felakasztott madárkalitkák volnának. Az én 
szobám egy sarokszoba volt, ezért kettő ilyen kalitkája is volt: egy északi és egy nyugati 
irányból. 

Az északi kalitkából a Neckar - szurdokra pillanthat fel az ember, a nyugatiból pedig lenézhet 
rá. Ez utóbbi a legpompásabb látvány és a legbájosabb is egyben, amelyet az ember csak 
képzelhet. Az élénk zöld lombkorona hullámzásából emelkedik ki mintegy puskalövés 
távolságból a heidelbergi várkastély hatalmas romja üres ablakboltívekkel, borostyánnal 
borított csipkés oromzattal és szétmorzsolódott tornyokkal: az élet nélküli természet Lear 
királya - elhagyatva, koronájától megfosztva, viharverten, de mégis királyi fenségesen és 
csodálatosan. Káprázatos látvány, amikor a napfény esténként hirtelen lecsap a kastély 
lábánál elterülő lombos lankára és ragyogó permettel szórja be azt, miközben a körülötte 
elterülő erdők sötét árnyékban maradnak. 

A kastély mögött emelkedik egy nagy, kupola alakú, erdővel borított hegy, mögötte pedig 
egy még előkelőbb és még fenségesebb. A kastély a zsúfolt, barnatetős városra néz le és 
onnét kiindulva két régi, festői híd ível át a folyón. A látvány most kiszélesedik: az őrkapuból 
a széles rajnai-síkságra lehet kitekinteni, amely lágyan és színesen nyújtózik el, lassanként és 
álomszerűen elhalványul, míg végezetül észrevétlenül bele nem olvad a távoli horizontba. 

Még sohasem volt részem olyan látványban, amely ennyire derűs és megnyugtató varázzsal 
bírt volna, mint ez.  

Az első esténken korán nyugovóra tértünk és aludtunk, de két vagy három óra elteltével 
felébredtem és jólesően hevertem ott, miközben hallgattam a balkonablaknak ütődő 
esőcseppek megnyugtató kopogását. Én esőnek hittem, de kiderült, hogy csak a nyugtalan 
Neckar morajlása ez, amely messze, mélyen a szurdokban tovasuhant a védőgátjai között. 
Felkeltem és a nyugati ablakhoz mentem. Csodálatos látvány tárult elém. A kastély fekete 
tömbje alatt mélyen, a folyó mentén feküdt a város a csillogó fényekkel díszített utcák kusza 
pókhálójával, miközben a hidak fényárban úsztak és lándzsaként vetültek a vízre a boltívek 
fekete árnyékában. Messze hátul, ennek a mesejátéknak a külső szélén pedig lángnyelvek 
sokasága csillant és parázslott, amelyek, mintha messzi földekre elérnének. Az egész olybá 
tűnt, mintha a világ összes gyémántját ott szórták volna szét. Mindeddig nem tudtam, hogy 
egy hat vágányból álló vasúti vonal egyetlen kilométere ilyen ékszer is lehet.  

Az ember jogosan gondolja, hogy Heidelberg és környéke nappali látványánál már semmi 
sem lehet szemet gyönyörködtetőbb, de ha éjszaka pillantjuk meg a várost, akkor egy 
lezuhanó Tejutat látunk egy szikrázó vasúti csillagképpel a szélén, amelynek hatására 
gyökeresen megváltozik az előbb alkotott véleményünk. 



Soha nem lehet belefáradni a Neckar- hegyeket a csúcsig felöltöztető sűrű erdő 
kifürkészésébe. A határtalan erdő végtelen mélységei minden országban szédítő és 
lenyűgöző hatással bírnak, de a német mesék és mondák ezt még további varázslattal szövik 
át. Ezek az egész vidéket gnómokkal, törpékkel, valamint mindenféle titokzatos és rejtélyes 
lényekkel népesítették be. Mikor e sorokat írom, már annyit olvastam erről, hogy néha már 
elbizonytalanodom, hogy nem kezdtem-e el én is hinni ezeknek a lényeknek a létezésében. 

Egy délután, körülbelül másfél kilométerre a hoteltől, eltévedtem az erdőben és csakhamar 
álomszerű gondolatok sokasága fogott el olyan állatokról, amelyek beszélnek, valamint 
koboldokról és elvarázsolt emberekről, és egyéb kellemes legendabeli történésekről. Miután 
a képzelőerőmet ilyen alaposan megmozgattam, elkezdtem beképzelni, hogy apró, gyorsan 
tovatűnő alakokat látok, amelyek ide-oda száguldoznak az erdő hosszú folyosóin. A hely 
különösen alkalmas volt erre. Fenyőerdő volt, barna tűlevelek olyan vastag és puha 
szőnyegtakarójával, hogy a lépések nem csaptak nagyobb zajt, mintha gyapjún lépdelne az 
ember. A fatörzsek olyan kerekek, egyenesek és simák voltak, mint az oszlopok és sűrűn 
álltak egymás mellett. Az ágak nélkül majd nyolcméteresek lehettek, majd onnét felfelé a 
gallyak olyan szorosan kapaszkodtak egymásba, hogy egyetlenegy napsugár sem tudott 
áthatolni rajtuk. A világ odakint ragyogó napsütésben úszott, de ott sűrű, lágy félhomály 
honolt és mindehhez olyan mély csend társult, hogy hallani véltem a saját lélegzetemet.  

Már vagy tíz perce állhattam ott a gondolataimba és képzeletembe révedve, lélekben 
ráhangolódva a hely szellemiségére és megfelelő hangulatban ahhoz, hogy élvezzem ezt a 
természetfeletti élményt, amikor hirtelen egy holló kezdett hangos károgásba a fejem felett. 
Ezzel indulásra ösztönzött, aztán mérges lettem, amiért elindultam. Felnéztem és a 
teremtmény ott ült felettem egy ágon, és lenézett rám. Olyasféle megalázottság és 
megbántottság érzés lett úrrá rajtam, mint amilyet akkor érez az ember, amikor észreveszi, 
hogy egy ismeretlen titokban fürkészi őt a visszavonultságában és mindehhez még 
megjegyzéseket is fűz. Szemmel tartottam a hollót és a holló is szemmel tartott engem. 
Néhány pillanatig néma csend honolt. Aztán a madár pár lépést tett az ágon, hogy jobb 
megfigyelői pozíciót találjon, megemelte a szárnyait, fejét mélyen a válla alá szegve felém 
fordult és újra károgni kezdett - volt ebben a károgásban valami határozottan sértő. Ha a 
madár beszélt volna angolul, akkor sem mondhatta volna ki nyíltabban azt, mint amit holló 
nyelven: "Nos, mit akarsz itt?" Olyan idiótán éreztem magam, mintha valamilyen alávaló 
tevékenységen kaptak volna rajta és alaposan megdorgáltak volna érte. Ennek ellenére nem 
válaszoltam. Hollókkal nem feleselek. Az ellenség várt egy kicsit, még mindig megemelt 
vállakkal, fejét a vállai közé lehorgasztva, miközben éles világos pillantását rám szegezte. 
Aztán további két-három olyan sértést károgott felém, amelyet nem értettem, de pontosan 
tudtam, hogy nem olyan kifejezésekkel tűzdelte tele a mondanivalóját, mint amilyeneket a 
templomban hall az ember.  

Még mindig nem válaszoltam. Ekkor az ellenség felemelte a fejét és károgni kezdett. Nem 
messze az erdőből válasz érkezett - nyilvánvalóan érdeklődő válasz. Az ellenség lelkesen 
magyarázott, és a másik holló csapot-papot otthagyva iderepült. A két holló egymás mellett 
ült az ágon és olyan szabadon és nyíltan diskuráltak rólam, mint ahogy két természetbúvár 
értekezne egy újonnan felfedezett rovarfajról. A dolog kezdett egyre idegesítőbbé válni. 
Újabb barátot invitáltak meg a társaságukba. Ez már nekem is túl sok volt. Éreztem, hogy 
előnyben vannak, és úgy határoztam, hogy kimászom szorult helyzetemből és elsétálok 



onnan. Annyira élvezték a felettem aratott diadalt, mint amennyire bármelyik szegény déli 
paraszt tette volna. Kinyújtották a nyakukat és kinevettek (már amennyire egy holló úgy tud 
nevetni, mint egy ember). Sértő megjegyzésekkel illettek mindaddig, ameddig 
látótávolságban voltam. Ők csak hollók voltak - jól tudtam én ezt-, mindegy volt, hogy mit is 
gondolnak rólam -  és mégis, amikor egy holló olyan dolgokat kiabál utánad, hogy "Micsoda 
kalap!" "Ó, vedd le a mellényedet!" akkor ez igen is bántó és megalázó, és nincs rá megfelelő 
indok, sem értelmes magyarázat. 

----------- 

Varga Julietta fordítása 

 


